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– Il testo intende rappresentare uno scenario filosofico insolito: in una 
qualsiasi località balneare del Mediterraneo il soggetto vive il dramma 
di una crisi d'identità. E l'ora di Pan, anticamente i pastori la vivevano 
isolati, col loro gregge, in qualche sperduta località campestre, dove 
venivano visitati dai fantasmi meridiani.Il nostro protagonista la vive in 
un’affollata spiaggia dei nostri tempi, e sono i bagnanti stessi che gli si 
trasformano nei demoni del meriggio. Pur trovandosi in una località 
balneare, la vacanza non ha liberato la mente del poeta filosofo dalle 
sue ricerche alla caccia di un senso, nell’infinita navigazione tra i libri 
poetici e filosofici. Vengono così evocati i nomi emblematici della 
filosofia contemporanea. La riflessione sui loro libri ha occupato molte 
ore e giorni della vita al nostro soggetto poetico. La “gola ingorgata 
d’essere” fa riferimento sia alla fatica quotidiana, sia ai concetti della 
filosofia esistenzialista nelle sue diverse varianti. La filosofia moderna 
ha distrutto le antiche certezze delle metafisica e le loro terapie per 
attingere alla saggezza. Come tornare a quella semplicità? 
Particolarmente cara al soggetto poetico è l’Etica di Spinoza. Uno dei 
cardini di questa filosofia è l’identificazione di perfezione e realtà. 
Grande importanza hanno i concetti di tristezza e gioia, e l’equilibrio 
geometrico delle passioni che portano ad accrescere questa o quella,. 
Con la gioia si raggiunge un maggiore livello di perfezione, con la 
tristezza un livello di minore perfezione, ma di entrambe è costituita la 
realtà, che è la perfezione stessa. E’ nota l’affermazione di Wittgenstein 
che la sua filosofia avrebbe dovuto insegnare alla mosca a trovare la 
via d’uscita dalla bottiglia, cioè a chi si dibatte in qualche problema per 
trovare la soluzione. Concetto che mi sembra ribadito anche in questa 
perla tra i Pensieri diversi: “Pace nei pensieri. Questa è la meta 
agognata da chi filosofa” – (dalle Note)  

In una località balneare 

     1  

ci nega l'esperienza io che tasta il vuoto  
e nel suo regno più non spadroneggia  

altri può disvelare ripostigli di senso  
cospargendosi di cenere libresca  

altri fingersi allievi di Dioniso  
ma io non so esibire altri che me nudo  



via, via, Husserl, Heidegger, Wittgenstein, Sartre,  
via lo spezzare il pane con la gola ingorgata d’essere,  

ora voglio tornare al semplice, all’Uno e Tutto,  
sprofondare almeno un istante in un  bene stabile  

Spinoza, non basta leggerti come il Libro  
e accrescere o diminuire in perfezione  

e mosca prigioniera sbattermi vanamente  
anelando all’aperto della bottiglia  

un tempo l’angoscia mi strozzava e creavo  
fantasmi ad ogni angolo di strada: ora aridità.  

ma il reale non è l’ultima sponda del giorno,  
devo dischiudermi al puro immaginario,  

diventando personaggio di romanzo?,  
che vaga e muore ignaro di sé e del mondo?  

strapparmi radici, o radicato nell’assenza,  
farmi errante di luogo in luogo nella mente,  

in mancanza di fine e anche di principio,  
rotolare di giorno in giorno fino all’oblio  

ogni libro rivive in me e senza di me non vive:  
e se resta chiuso è come un cane morto  

con Odisseo rivivere, con esso naufragare,  
nella tinozza di un mare, che era centro del mondo,  

sono assetato di senso, o i sensi sono assetati?  
o in me vive un asceta che ha nostalgia dell’orgia?  

il dio che un tempo era nel fallo eretto di un uomo  
dipinto in una tomba etrusca ora è solo un cazzo?  

Dante, il sabbione infuocato dove fa il velocista ser 
Brunetto  
è la stessa spiaggia di corpi nudi accatastati tra me e il 
mare? (1)  

     *  

chi ama veramente Dio non deve  
pretendere di essere da lui riamato (2)  

è una frase grandiosa secondo Goethe (3)  
del dolce Spinoza, via alla beatitudine  

mi guardo, dentro e attraverso, e fuori (4)  
di me i corpi disposti ad essere amati  



su un abisso mi affaccio, inferno o paradiso?  
sono gli altri il mio inferno? l’Altro il mio paradiso?  

Deus sive Natura... inguainato nello slip...  
sulle onde del rock, nella tenera nuvolaglia?  
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il mare sciolto nel sole, il sole sciolto nel mare (5)  
capovolto sul dorso, anelando al puro oblio  

devo essere senso, carnalità o idea della carne,  
purché essa mi conceda il suo obolo di chiarità  

se ancora sono qualcosa sono un sesso, un nome  
a questo sono avvinto,come al ceppo il prigione?  

il tempo mi sorvola, l’ora di Pan, le tre del pomeriggio,  
tanto più cerco l’ombra tanto più l’ombra manca,  

il qui e l’ora sono pura canicola che infuria  
partorendo nel travaglio il prossimo crepuscolo  

solo che nella luce io non posso fondermi, vana  
oh quanto vana la mia fame di istante – eternità –  

l’istante – questo – dell’estate al suo colmo  
coi demoni meridiani sorgenti dal mare pallido (6)  

era l’ora in cui il pastore immaginava ninfe  
masturbandosi al margine di un rivo  

nessuna ninfa è più casta di una nuda bagnante  
moltiplicata per mille che si crogiolano al sole  

mi butto a mare, nuoto, siedo su uno scoglio (7)  
socchiudo gli occhi guardando il sole nero  

muoio e rivivo in un mio Sosia svuotato di Io  
e ciò che io debbo essere in Lui è puro accadere  

anche il Sosia porta il mio nome e non è Me  
ma resta un mio desiderio quello d’infondergli la vita  

se l’oblio mi cancella Lui può prendere vita  
perché solo senza passato trabocca il vivente  

dico, poiché respiro e gocciolo salsedine  
che naufragare sarebbe la cosa migliore  

dico, che un’altra vita mi calzerebbe a pennello  
sia pure devastata, una vita d’inferno  

andare alla deriva su un pontone squarciato  
in mezzo alla bufera trovare la mia pace  



la bufera mondiale che mai non resta  
sì attraverso ma soltanto attraverso il giornale  

ma io voglio obliare, traghettarmi altrove  
sia pure per dannazione, non sapendo dove  

il mio Sosia si muove mentre io resto immobile  
vuole essere senza senso e senza perché  

possibile che a me, di senso privato  
il presente sia angoscia, carico di passato  

che dentro me ci sia il fondo di un fondo  
nessun angolo più di libertà nel mondo  

seguire il meteo e allontanarmi sul mare  
se solo ci sono di tempesta avvisaglie  

finché avvenga qualcosa di nuovo e di assoluto  
e il mio cadavere sia dal mare restituito?  

un sogno romantico di morte avventurosa  
concede al mio Sosia di replicare Shelley  

il mio Sosia s’immola e io ogni istante rinasco  
egli brucia sul rogo, io al sole mi intristisco  

     *  

chiedo a tutta la storia della filosofia  
chi sei tu, chi sono io, dove il diavolo casca  

oltre il bene ed il male, la gioia ed il dolore  
ricapitolo Nietzsche, ripasso Dostoevskij (8)  

Zarathustra a braccetto con Ivan Karamazov  
ma la Cura mi prende alla gola e mi prostra  

finché tiro su le mie quattro ossa con sforzo  
faccio come Ungaretti l’acrobata sull’acqua (9)  

mare ligure o greco o portoghese o ispano  
in lungo e in largo colmi di nudi stralunati (10)  

vuoi forse trasformarti nel satiro di Mallarmè (11)  
e adorare le ninfe in quei corpi abbronzati?  

ma la sorgente è in me di favolosi sensi  
che cercano una via in territori immensi  

l’infinito in un corpo chiudere nell’orgasmo  
assopire l’angoscia nel Nulla di uno spasmo?  

corpi come presenza, obesi, magri e lisci  
corpi estatici e viscidi corpi molli e ondeggianti  



corpi leggeri e pesanti corpi in movimento  
corpi trasparenti e corpi densi, corpi saturati  

corpi di affamati e corpi di ammalati  
corpi sulla spiaggia in grandi masse di corpi  

ai concerti e negli stadi urlanti  
corpi vivi e corpi morti  

corpi vestiti e corpi nudi  
corpi portati sugli scudi  

corpi antichi e moderni, bianchi, neri, gialli  
corpi mutilati, d’amore e da macello  

corpi angosciati e corpi di Picasso  
corpi che camminano adagio  

corpi negli specchi di giovani e di vecchi  
corpi febbricitanti corpi inespressi  

corpi con un nome e un cognome e corpi senza nome  
corpi che vanno a picco negli irati flutti  

corpi immaginati e corpi reali di tutti  
come questo corpo unico che indosso  

corpi all’asciutto, comprati e venduti  
corpi che proliferano in altri corpi  

corpi oscillanti di ubriachi  
corpi muti e corpi opachi  

come questo corpo che è i contenuto della mia mente  
che si trascina malcerto di ciò che il suo orecchio sente  

     *  

avessi una fede, in cui racchiudere e il bene  
fosse il complemento di un vivere pieno  

essere diverso da me stesso, o piuttosto  
destarmi dall’incubo di questo vuoto presente  

cioè essere me stesso più profondamente  
o questo corpo usare come uno scrigno di piacere  

sprofondando in me stesso, l’anima è un puro cristallo  
trafitto di luce, alla sua vista m’inebrio  

Plotino, Meister Eckhart, il Cusano, Silesius (12)  
miei dolci affabulatori di un sovrano silenzio  

è dunque questo il periplo del mio avvolgimento  
uscir da me e tornare in me del soggetto il cimento?  



il Silenzio e la parola urtandosi si uccidono  
restano le loro fresche tombe nel mio cuore dischiuse  

il Silenzio è la cosa più nuda e libera che mi circonda  
e dentro me si scava una casa perfetta  

la Parola risovviene onda dopo onda  
come linguaggio morto, come afasia diffusa  

come un bimbo balbetto e cerco una fonte di latte  
in selva ombrosa o in chiosco di bevande  
che possa, sconosciuto e solo, tra le turbe estivanti  
nutrire il mio silenzio a una birra davanti?  

Nereidi, Limnadi, Naiadi, Napee gocciolanti (13)  
scorgo sulla riva errare nell’abisso del giorno  

l’abisso che si è aperto in me senza fondo  
estranio peregrino di questi falsi flutti  

mi rende perplessa Venere straboccante  
sulle punte dei tacchi, dai lacciuoli del tanga  

non eri tu adorniano, non eri tu marxista,  
dialettico, sociologo, ateo, materialista?  

or l’abisso dell’uno ti chiama nel tuo interno  
Sé, dove si unificano estatici Io e Mondo?  

     *  

che il latte a cui attingere sia dentro me il vino  
cioè il Nulla, il punto in cui fuoco va in cenere  

l’anima quando a lui si avvicina un’altra vita riceve  
spogliandosi del corpo, mutandosi nell’Uno?  

amor dei intellectualis è aver tutto presente (14)  
l’accadere infinito dei casi e della gente?  

nel boccale di birra salgono gorgoglianti  
bollicine, versi d’amore e prose di romanzi  

Deus sive Natura... ritira lento la sua luce  
con fronte corrugata torno essenzialmente in me  

un brivido percorre mare e spiaggia  
di consumato amore, di ritornante calma  
  

_______________________  

NOTE  

(1) Inferno, XV, versi 121/124 "Poi si rivolse, e parve di coloro / che 
corrono a Verona il drappo verde / per la campagna; e parve di costoro / 



quelli che vince, non colui che perde". Las ituazione è impropria, ma il 
sabbione infuocato che il soggetto poetico deve attraversare, per 
arrivare al mare refrigerante sullos fondo, gli ha rievocato un'immagine 
dell'Inferno.  
(2) Benedicti de Spinoza, Ethica, Pars V, Propositio XIX: "Qui Deum 
amat, conari non potest, ut Deum ipsum contra amet".  
(3) Goethe cita la frase precedente in Poesia e Verità, Parte Terza, Libro 
quattordicesimo "Ma quel che particolarmente mi avvinse a Spinoza fu 
la sconfinata abnegazione che risplendeva da ogni frase. Quelle 
meravigiose parole: Chi ama veramente Dio non deve pretendere di 
essere da Lui riamato, con tutti i presupposti sui quali si basa e con 
tutte le conseguenze che ne derivano, appagavano tutto il mio 
pensiero".  
(4) Il soggetto poetico si muove attraverso una nuvolaglia di carne 
tenera e disponibile ad amare ed essere amata. Questo lo turba non 
poco, dato che teme anche di stare attraversando un sabbione 
infernale, e anzi risuona - da un chiosco vicino - l'infernale musica 
stridente di una cassetta che lo accompagna mentre fa lo slalom tra i 
bagnanti distesi al sole, nella sua camminata al mare. L'Altro qui 
significa l'Altro nel senso spinoziano, da cui non si può pretendere di 
essere amati.  
(5) Da Rimbaud: "Elle est retrouvée! / Quoi? l'eternité / C'est la mer 
mélée / Au soleil" Il soggetto poetico anela a ritrovare l'eternità, ma 
dentro quella bolgia di rumori, che vorrebbe abolire concentrandosi in 
sé. Ma la sua sensualità è accesa, mentre la mente sprofonda nella sua 
interiorità. Due tensioni contraddittorie: come unificarle in un solo 
impulso?  
(6) I demoni meridiani li ha rievocati il giovane Leopardi, nel Saggio 
sopra gli errori popolari degli antichi, e, negli Anni Trenta del '900, 
Roger Callois ne I demoni meridiani. Più recentemente ne ha parlato 
James Hillman, nel Saggio su Pan, che associa le abitudini sessuali dei 
pastori al culto di Pan.  
(7) Pensando a Le bateau ivre di Rimbaud e a La zattera della medusa di 
Gericault e, soprattutto, come si dirà nei versi seguenti, a Shelley.  
(8) E il soggetto poetico-filosofico ricapitola le figure dell'immaginario 
filosofico e letterario, da Zarathustra a Ivan Karamazov, cercando di 
ricavare un senso dalle loro concezioni sul bene e sul male, e se ha 
ancora un senso, concepire l'esistenza in termini di bene e di male, o 
addirittura al di là del bene e del male. Ma come il pastore leopardiano, 
un fastidio, in quell'immobilità, l'ingombra, e lo spinge a togliersi da 
quella luce accecante.  
(9) Il riferimento è alla poesia I fiumi, da L'allegria di Giuseppe 
Ungaretti: "Ho tirato su le mie quattr'ossa / e me ne sono andato / come 
un'acrobata / sull'acqua".  
(10) Tutte le spiagge del Mediterraneo - in senso esteso - durante 
l'estate, all'epoca del turismo di massa.  
(11) Stéphane Mallarmè, Monologue d'un faune: "J'avais des Nymphes! 
Est-ce un sogne? / Non: le clair / Rubis des seins levés embrase ancore 
l'air / Immobile". Riecco le ninfe. L'ora di Pan non è passata. La 
sessualità è più che mai in lotta con l'ascesi.  
(12) Sono i grandi mistici dell'intelligenza, eredi e continuatori di 
Platone. Il loro messaggio è quello di cercare dentro di sé l'ancoraggio 
del pensiero. L'anima deve essere sottratta al Molteplice del Mondo e 
ricondotta all'Uno.  
(13) Ed ecco, come ai pastori allucinatidai demoni meridiani, le bagnanti 
che trascorrono sulla riva del maresi trasformano per il soggetto 
poetico in varie specie di ninfe: geni del mare (Nereidi), dei laghi e delle 
paludi (Limnadi), delle fonti (Naiadi) dei boschi e delle valli (Napee).  
(14) Dall'estasi neoplatonica all'amor dei intellectualis di Spinoza, che 
acuisce in un certo senso l'attenzione per gli accadimenti del Mondo.  
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Ho cercato Dio negli altri.  
Ho cercato Dio  

nelle piccolissime tane dei topi.  
Ho cercato Dio nelle biblioteche.  

Angelus Silesius 

 
   
   
   

      Con il Pellegrino Babelico Tiziano Salari ha scritto un’opera 
sorprendente per il nostro panorama poetico. Radicalizzato intorno al 
tema del destino e della necessità, della gravità e della misura, il libro 
ha come io narrante il poeta-lettore, intento ad attraversare una 
molteplicità di pensiero. Con l’acquisizione delle altrui parole (“E’ uno 
choc, il sublime della ripetizione che coglie il Pellegrino Babelico come 
un pugno nello stomaco”) e il loro utilizzo attraverso il filtro della 
consapevolezza critica, la compaginazione all’interno della quale tali 
rimandi sono collocati,  provoca un disorientamento, un disequilibrio; 
“comprimendovi l’io, che pur vaneggia”, le contraddizioni esistenti 
vengono sottolineate, per verificarne costantemente forza e fragilità.  
     Questi fragili equilibri, dicevamo, hanno una insospettata energia; 
come piccoli sipari aperti alludono a estensioni metaforiche, a 
profondità suggerite. “Passare da un mondo instabile a un mondo di 
stabilità? Dal nulla al Nulla?” sono le domande che evocano le notti e i 
giorni trascorsi in un colloquio intrecciato, ad aprire spiragli su spazi 
sconosciuti; significa in un certo senso chiudere la porta verso 
l’esterno, rivolgendosi verso il mistero di una creatività sempre più 
disancorata dal reale. “Leggere è un acquisto o una perdita di identità? 
Il Pellegrino babelico non decide” e l’assenza della perentorietà di una 
risposta è una disattesa che ci viene offerta al riparo dall’invadenza 
dell’ovvio.  



      L’inquietudine per un interrogativo sospeso attraversa e sostiene le 
vitali contrapposizioni nel libro di Salari; anche visivamente c’è la linea 
infinita di un orizzonte siglato con due modi differenti di versificare, 
rispettivamente in prosa ed in versi. Nel primo caso abbiamo una 
complessità emotiva e quasi sotto dominio; nel secondo, grazie alla 
poesia, vi è la sublimazione della prosa in una dimensione aerea, 
impalpabile come l’aria e il pensiero. Forse  questa è una lettura troppo 
semplicistica del rapporto fra alto e basso o più in generale fra prosa e 
verso, come suggerisce G. Gramigna nella nota finale, ma ciò che 
affascina maggiormente, che proietta il senso verso l’alto come un 
ponte fra terra e cielo è proprio la sottile linea di demarcazione  tra le 
due specularità; “i principi polari”, inconciliabili e concomitanti, ”si  
realizzano nel reciproco conflitto” (J.M.Lotman) ed anche, aggiungerei, 
senza possibilità di vittoria.  
     Attraverso una  “botola o un orrido”, entriamo dunque nelle 
biblioteche del Pellegrino Babelico, imbattendoci nei precedenti di tale 
struttura; sono le razos provenzali, ma soprattutto il De consolatione 
philosophiae di Boezio, che, riprendendo la forma tradizionale del 
dialogo, intercala poesia alla prosa.  In Boezio c’è una serrata 
riflessione filosofica, da cui si desume che solo attingendo all’ordine 
morale dell’universo, l’uomo, condannato all’infelicità ed in  balia del 
caso, si eleverà al di sopra delle illusioni; il riferimento, più che ad una  
tradizione cristiana certa, è  piuttosto ad Aristotele, a Platone ed in 
particolare agli stoici. Non avvertiamo anche in Salari, attraverso i 
percorsi del desiderio di una speranza, alla quale l’uomo si affida (“A 
quale fenomenologia dell’essere aprirmi? A quale mistura di ripugnanza 
e viltà abbeverarmi?), il bisogno di smascherare proprio l’illusorietà di 
una via che conduce verso forme fasulle di felicità? Non è casuale se 
con coerenza implacabile la sezione in versi si fa apparentemente 
sicura proprio partendo dall’uomo imperfetto, deducendone la 
necessità delle cose alte e perfette, di quel Nulla interiore rispetto ad un 
mondo di violenza, di fronte al quale anche il poeta finisce per 
soccombere (“il senso del tempo, del divenire nientificante, vicino 
all’incanto in cui si incontrano Origine e Morire”).  
      In “città strette a pugno, tra botteghe di speziali e di orefici e 
avveduti notari” seguiamo nuovamente Salari nel suo viaggio tra i libri; 
come non pensare ai componimenti poetici della Vita nuova di Dante 
Alighieri, che di Boezio fu proprio un ammiratore, collegati anch’essi da 
una narrazione in prosa, che fornisce al contempo la loro divisione e il 
loro commento? Attraverso la scrittura immersa in un clima di remota 
lontananza, propria di tutto quel libro, ne cogliamo la sententia, cioè le 
tappe essenziali e significative delle esperienze precedenti, il 
ripensamento del passato che si configura come una verifica e un 
bilancio; segnali di predestinazione e momenti di una faticosa scoperta 
di sé, che si svelano a posteriori. Non solo un  discorso astratto o una 
dimostrazione dottrinale svolta attraverso l’allegoria, non solo una 
registrazione puntuale del tempo e delle vicende della giovinezza, bensì 
il desiderio di dare ad ogni momento della vicenda vissuta uno 
spessore simbolico, una valenza universale. Si trattava per l’Alighieri di 
trasporre non le vicende di quel tempo e ciò di cui erano fatte, ma le 
verità che si celavano nel loro intimo e che gradualmente si facevano 
percepibili; i  tratti interiori, quelli più segreti dell’esperienza personale,  
illuminati dal procedimento ascetico della poesia e come trasfigurati, 
liberati da ogni parvenza di materialità e di casualità.  
      “L’infrascritta divisione” dantesca è la stessa a cui si ispira 
l’emotività riflessiva del “Pellegrino babelico”; mai aggressiva e 
perentoria, anch’essa ama i gesti muti e l’enfasi contenuta. E’ uno 
sguardo orizzontale sulle cose del mondo, attento e partecipe nel 
cogliere gli aspetti piccoli e non eclatanti, antispettacolari eppure vitali, 
come lo sono spesso quelli della vita di un uomo; un movimento 



parallelo assai scarno e povero di accadimenti concreti, ma di 
straordinaria intensità verso la centralità del Nulla, sentito come la vera 
e propria origine, l’identità stessa dell’uomo. Il poeta torna 
instancabilmente a confrontarsi, costringendosi al confronto, che 
rimanda ad un prima, di cui egli appare allo stesso tempo la 
conseguenza prevedibile ed insieme imprevista. Nessuna progressione 
lineare ma un instancabile confronto con il proprio mondo, con la 
propria figura vi è nell’interrogazione di Salari: una osmosi 
importantissima tra poesia e pensiero filosofico, che si rivolge non solo 
al linguaggio ma soprattutto a ciò che lo sostiene ed alimenta.  
       Ma quali lodi cantano queste poesie? E’ con la parola che il poeta, 
pellegrino del buio, si inserisce nella realtà, dandoci un’immagine 
personale di un suo microcosmo; stravolgendo la convinzione della 
chiarezza “solare” della realtà, egli sfugge allo specchio della ragione, 
gettandosi in una realtà “altra”, più ampia e senza limiti. Nel buio in cui 
il poeta scrive, il mondo è un teatro di ombre, le cui  tracce sono, 
comunque, pur sempre dell’uomo, parlano pur sempre dell’uomo; 
anche  Beatrice in Salari non ha nome, ma potrebbe averne molti o 
nessuno, come l’amore. La sua carne nuda (“via del Piacere tutt’uno 
con Morte”) ha una qualità sublime e preme all’alba lungo i fianchi, 
beata e beatificata nel senso propriamente religioso del termine, ed 
anche l’“orgasmo mattutino” si presenta come modo del rapporto tra il 
poeta e Dio.  
       C’è qualcosa di mistico in Salari, l’humus indistinto di vita e  morte 
che forgia e configura l’uomo, ma non vorrei che ciò sembrasse un 
abuso terminologico. Il Pellegrino Babelico coniuga un paradigma di 
attraversamenti, attualizzando l’arcaico e mitizzando il sacro; in questa 
riconversione di contrasti, di accostamenti “sacrali” di un immaginario 
senza confini, anche una biblioteca può diventare un emblematico 
simulacro della morte, da cui non ci si può districare. Cristo e 
Nietzsche, Joyce e Kafka, insieme ai filosofi e ai classici della 
letteratura,  si scambiano il posto sulla croce; ed è con la prostrazione, 
con  l’umana preghiera che Il pellegrino risolve il quasi impossibile 
equilibrio tra proiezioni temporali e culturali a volte inconciliabili, prima 
di ritornare ad essere nuovamente “il molle impasto di un Io”. Non è 
casuale la citazione  da Il pellegrino cherubico del poeta seicentesco 
Scheffler (Angelus Silesius), un libro in cui si approfondisce, attraverso 
un linguaggio tormentato e poeticamente furioso,  il tema dell’Amore e 
del Distacco, soprattutto sul cammino del Distacco. E’ dalla somma di 
una poesia ricavata sulla retorica dell’inattuale che si scopre quasi 
violentemente un grado di coinvolgimento e di proiezione estremo; 
poter  ricavare la complessità di una risposta “radicale”, proprio 
spegnendo quelle luci che del corpo illuminano solo gli organi vitali e 
non l’essere, esattamente come suggerito dalla nota poesia Ho cercato 
Dio, dello stesso Angelus Silesius.  
     “La grande voragine annientante, il Nihil” su cui si affaccia il 
Pellegrino Babelico, con il suo linguaggio reinventato e reimmaginato, 
sembra dirci che non può esistere una scrittura “pura” e  priva di echi 
lontani, perché solo Dio crea ex nihilo; all’autore “nel suo antro 
foderato da migliaia di libri” non rimane che “lo scendere e ‘l salir per 
l’altrui scale” (D. Alighieri, Par. XVII, 58-60), evocando gli altrui chiarori 
come compagni nella sorte.  

*  

Tiziano Salari, Il Pellegrino Babelico, Anterem Edizioni, 
2001 

 



Ho fatto della filosofia? Ho fatto della letteratura? Penso 
che sia sempre più difficile dissociarle. Lo spirito non è 
più diviso in scomparti separati. 

 
Questo scrive Tiziano Salari nella postfazione al suo libro precedente 
Strategie mobili edito nel 2000, e gli stessi interrogativi nascono anche 
per questo Il Pellegrino Babelico (vincitore del Premio Lorenzo Montano 
2001). Libro nato dalla necessità, quasi un diario quotidiano di 
riflessioni filosofico-poetiche, scandito da precise strofe grafiche 
alternate tra prosa e poesia. Quasi un continuo bisogno di specificare 
ed oscurare, ricercare e perdersi.  
Filosofia o poesia, dunque? Ambedue, sicuramente, nell'opera di Salari, 
poeta schivo e riservato, ma anche filosofo e saggista (suo è il volume 
Il grande nulla, in cui va alla ricerca di rapporti e convergenze tra 
letteratura e filosofia).  
La ricerca di convergenze tra letteratura e filosofia ha sempre 
caratterizzato le opere di Salari, da Alle sorgenti della Manque, raccolta 
poetica in cui il tema è quello del doppio, del contrasto tra umano e 
divino, e dell'inesausta ricerca per riconciliarli, a Strategie mobili, 
raccolta di poesie e prose poetiche, in cui il tema è quello 
dell'isolamento volontario, dell'emarginazione per attendere e scrutare, 
da una posizione di falsa sicurezza, come Hölderlin dalla torre di 
Tubinga o il sottotenente Drogo dalla sua fortezza.  
Ma lo scrutare di Salari è piuttosto quello del Leopardi filosofo, di il 
tutto è nulla o il formidabile deserto, espressioni appunto Leopardiane, 
in una sorta di disillusione per la reale capacità di decrittare il reale.  
Ne Il pellegrino Babelico Salari torna al tema dell'isolamento e del 
doppio, dello scrutatore prigioniero e del viaggiatore dentro il proprio 
sé. Già la disposizione grafica è simbolicamente predisposta a questa 
scissione: prima parte in prosa e seconda in poesia.  
Nella prima parte è il lettore solitario a parlare, a riflettere, a cercare 
significati:  
   

L'io del Pellegrino Babelico si compone di molti io. Nella 
sua vita di lettore si sono incrociati tutti i destini degli 
eroi morti, sconfitti o vittoriosi, da Ettore a Don 
Chisciotte, da Edipo a K., da Amleto a Stephen Dedalus, 
da Oreste a Raskolnikov, e infiniti altri. Ha vissuto, ha 
amato, è morto infinite volte. E' ancora lì, ad aspettare la 
vita, l'amore e la morte. 

 
Ed è un lettore di vite altrui, di altri destini, ma nel contempo è la 
quotidianità che pretende attenzione e descrizione, così che il reale e 
l'immaginario si intrecciano in continue divagazioni filosofiche, in 
continui rimandi alla minuta realtà. E la realtà è anche dolore, il contatto 
con il mondo si fa dolore, accentuando il desiderio di isolamento del 
lettore.  
   

Volgarità e dolore nascono dai contatti col mondo. Il 
Pellegrino Babelico rischia di essere sommerso da un 
sentimento indefinito, inesprimibile, fatto di rifiuto e di 
ansia, come se fosse sul punto di essere brutalizzato. 

 
Il rifiuto del dolore che nasce dal contatto con il mondo. Nei testi di 



Salari compare spesso una barriera sia fisica che simbolica, la finestra. 
Da quella fessura sulla realtà il Pellegrino Babelico scruta le stagioni, il 
paesaggio mutevole, il trascorrere dell'esistenza altrui con occhi rivolti 
verso sé stesso. E' dentro di lui il paesaggio, i mutamenti sono anche 
quelli della sua anima, le altrui vite hanno significato perché accendono 
barlumi di comunione. Ma da tutto ciò occorre difendersi, la pura 
trasparente barriera materica del vetro dona quel poco di sicurezza a 
cui aggrapparsi per non essere sopraffatto dal mondo esterno.  
   

La vita ci assedia con altre incombenze. Come renderle 
leggere, evanescenti, distanti come le pagine lette? 
Come far prevalere un mondo sull'altro? 

Nella seconda parte è il poeta che parla, con i suoi simboli, le sue 
oscurità, la sua ricerca di significati attraverso la parola. Ma ora le 
coordinate cambiano, per i versi viene adottata la prima persona, quasi 
che per la poesia occorresse un coinvolgimento maggiore, una 
maggiore apertura e visibilità :  
   

Oh spostare lo sguardo dalla pietà  
per se stessi all'infinito accadere,  
all'essere da cui sgorgano gli eventi,  
ai perversi connubi di strazio e beltà 

 
Ma il poeta è anche pellegrino che vaga nel sapere e nelle opere 
letterarie come in una pianura ricchissima. Percorre itinerari di senso e 
man mano che avanza è come se creasse il suo stesso cammino, lo 
arricchisse di incroci e orizzonti, di ostacoli e rivelazioni improvvise:  
   

Dolcemente fabbrico nella dotta mente  
stazioni, traiettorie, deserti, steppe,  
disarticolando le mappe conosciute  
per farmi una vita da straniero in patria 

 
Scrive Martin Heidegger: "…: il poeta ha capito che solo la parola fa sì 
che una cosa appaia, e sia pertanto presente, come quella cosa che è."  
Il poeta creatore di mondi dunque, il poeta lettore che fa sua la parola e 
la ricrea e la modella per fuggire dalla torre, per uscire dall'isolamento, 
per confrontarsi con l'altro da sé, il doppio prigioniero.  
Ecco dunque ritornare il tema del doppio, della dissociazione tra 
immobilità e vagabondaggio. Nella prima parte, in prosa, prevale 
dunque il diaristico argomentare del recluso, dell'isolato che osserva la 
natura esterna ed interna, nella seconda, risolta attraverso la poesia, si 
rivela la parte irrequieta dello scrittore, quella che avverte la necessità 
del linguaggio trasversale della poesia, della sua forza metaforica, per 
aprirsi al cammino letterario. Cammino comunque imbrigliato, 
incanalato dal labirinto del già detto, del già scritto. Un labirinto di libri 
e personaggi e temi a cui accostarsi e di cui sentirsi nel contempo 
prigionieri:  
   

Sulle pareti bianche campeggia una stampa del celebre 
quadro di Bruegel, La Torre di Babele. Ogni tanto il 
Pellegrino Babelico alza lo sguardo e, dalla Torre 



composta di mille cellette e la cui cima si perde tra le 
nuvole, scivola verso gli scaffali, in cui i dorsi dei libri gli 
rivolgono la schiena come groppe di cavalli, da inforcare 
per una nuova cavalcata. Tutti insieme, i libri, 
compongono un inesauribile labirinto. Il Pellegrino 
Babelico non riuscirà mai a trovare l'uscita.  

Entro. Babele - una stampa di Bruegel -  
e i cavalli di una vita coi loro dorsi variopinti -  
quanti viaggi di andata e ritorno nel  
Vuotopieno - disarmato Teseo nei labirinti 

 
Il labirinto e Babele. Salari si confronta con queste due metafore, e si 
avverte nei suoi testi una sorta di attesa per un linguaggio altro, 
diverso, forse inquietante, come il bramito dell'essere misterioso 
prigioniero del labirinto. Ma Salari si fa anche Pellegrino e percorre i 
meandri della letteratura attraverso il mezzo creatore della sua poesia, 
con la certezza dell'esistenza di un senso alle infinite voci che 
sussurrano dalla sua biblioteca-Babele.  
A questo punto gli interrogativi sono altri: come uscire da questo 
labirinto le cui mura sono state create nell'attimo stesso della 
consapevolezza della loro esistenza? Come non cedere alla tentazione 
di lasciarsi vivere all'interno dei suoi meandri, come respingere il 
dubbio che all'esterno non regni altro che il nulla? Salari risponde nel 
modo più filosofico: con la saggezza. Consapevole del pericolo a cui 
può andare incontro trincerandosi nella sua torre, si concede alla 
saggezza, si lascia guidare da essa, ne accetta i verdetti, qualunque 
essi siano, qualunque siano le conseguenze. Una saggezza non 
semplicemente costruita attraverso il sapere, ma qualcosa di più sottile 
di più viscerale che attraversa la natura e il tempo:  
   

E, come giunto in una radura luminosa, il Pellegrino 
Babelico può finalmente rivolgere uno sguardo aperto e 
disincantato al flusso del divenire, in cui Inizio e Fine si 
congiungono nell'anello dell'eterno ritorno. 

 
Un libro ricco e articolato, questo di Salari, in cui viene creata una 
precisa struttura sincretistica a fare da humus simbolico sia al 
linguaggio poetico che alle riflessioni letterario-filosofiche. E il 
linguaggio è piano, senza falsi estetismi, ma sempre teso e dalle 
implicazioni sottilmente psicoanalitiche. Un linguaggio che compone in 
un giusto amalgama quotidiano e spirituale.  
Un libri davvero bello e colto, in cui perdersi nel piacere delle citazioni, 
nella condivisione dei temi, con la certezza, come scrive Wittgenstein, 
che è lo stupore per la sua esistenza che mantiene in vita il mondo.  

Aldo Ferraris 
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