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— Il testo intende rappresentare uno scenario filosofico insolito: in una
qualsiasi localita balneare del Mediterraneo il soggetto vive il dramma
di una crisi d'identita. E I'ora di Pan, anticamente i pastori la vivevano
isolati, col loro gregge, in qualche sperduta localita campestre, dove
venivano visitati dai fantasmi meridiani.ll nostro protagonista la vive in
un’affollata spiaggia dei nostri tempi, e sono i bagnanti stessi che gli si
trasformano nei demoni del meriggio. Pur trovandosi in una localita
balneare, la vacanza non ha liberato la mente del poeta filosofo dalle
sue ricerche alla caccia di un senso, nell’infinita navigazione tra i libri
poetici e filosofici. Vengono cosi evocati i nomi emblematici della
filosofia contemporanea. La riflessione sui loro libri ha occupato molte
ore e giorni della vita al nostro soggetto poetico. La “gola ingorgata
d’essere” fa riferimento sia alla fatica quotidiana, sia ai concetti della
filosofia esistenzialista nelle sue diverse varianti. La filosofia moderna
ha distrutto le antiche certezze delle metafisica e le loro terapie per
attingere alla saggezza. Come tornare a quella semplicita?
Particolarmente cara al soggetto poetico é I’Etica di Spinoza. Uno dei
cardini di questa filosofia é I'identificazione di perfezione e realta.
Grande importanza hanno i concetti di tristezza e gioia, e I'equilibrio
geometrico delle passioni che portano ad accrescere questa o quella,.
Con la gioia si raggiunge un maggiore livello di perfezione, con la
tristezza un livello di minore perfezione, ma di entrambe & costituita la
realta, che ¢ la perfezione stessa. E’ nota I’'affermazione di Wittgenstein
che la sua filosofia avrebbe dovuto insegnare alla mosca a trovare la
via d’uscita dalla bottiglia, cioé a chi si dibatte in qualche problema per
trovare la soluzione. Concetto che mi sembra ribadito anche in questa
perla tra i Pensieri diversi: “Pace nei pensieri. Questa & la meta
agognata da chi filosofa” — (dalle Note)

In una localita balneare

ci nega l'esperienza io che tasta il vuoto
e nel suo regno piu non spadroneggia

altri puo disvelare ripostigli di senso
cospargendosi di cenere libresca

altri fingersi allievi di Dioniso
ma io non so esibire altri che me nudo



via, via, Husserl, Heidegger, Wittgenstein, Sartre,
via lo spezzare il pane con la gola ingorgata d’essere,

ora voglio tornare al semplice, all’Uno e Tutto,
sprofondare almeno un istante in un bene stabile

Spinoza, non basta leggerti come il Libro
e accrescere o diminuire in perfezione

e mosca prigioniera sbattermi vanamente
anelando all’aperto della bottiglia

un tempo I'angoscia mi strozzava e creavo
fantasmi ad ogni angolo di strada: ora aridita.

ma il reale non é l'ultima sponda del giorno,
devo dischiudermi al puro immaginario,

diventando personaggio di romanzo?,
che vaga e muore ignaro di sé e del mondo?

strapparmi radici, o radicato nell’assenza,
farmi errante di luogo in luogo nella mente,

in mancanza di fine e anche di principio,
rotolare di giorno in giorno fino all’oblio

oghni libro rivive in me e senza di me non vive:
e se resta chiuso € come un cane morto

con Odisseo rivivere, con esso naufragare,
nella tinozza di un mare, che era centro del mondo,

sono assetato di senso, o i sensi sono assetati?
o in me vive un asceta che ha nostalgia dell’orgia?

il dio che un tempo era nel fallo eretto di un uomo
dipinto in una tomba etrusca ora é solo un cazzo?

Dante, il sabbione infuocato dove fa il velocista ser
Brunetto

€ la stessa spiaggia di corpi nudi accatastati tra me e il
mare? (1)

chi ama veramente Dio non deve
pretendere di essere da lui riamato (2)

€ una frase grandiosa secondo Goethe (3)
del dolce Spinoza, via alla beatitudine

mi guardo, dentro e attraverso, e fuori (4)
di me i corpi disposti ad essere amati



su un abisso mi affaccio, inferno o paradiso?
sono gli altri il mio inferno? I’Altro il mio paradiso?

Deus sive Natura... inguainato nello slip...
sulle onde del rock, nella tenera nuvolaglia?
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il mare sciolto nel sole, il sole sciolto nel mare (5)
capovolto sul dorso, anelando al puro oblio

devo essere senso, carnalita o idea della carne,
purché essa mi conceda il suo obolo di chiarita

se ancora sono qualcosa sono un sesso, un nome
a questo sono avvinto,come al ceppo il prigione?

il tempo mi sorvola, I’ora di Pan, le tre del pomeriggio,
tanto piu cerco I'ombra tanto pit 'ombra manca,

il qui e I'ora sono pura canicola che infuria
partorendo nel travaglio il prossimo crepuscolo

solo che nella luce io non posso fondermi, vana
oh quanto vana la mia fame di istante — eternita —

I'istante — questo — dell’estate al suo colmo
coi demoni meridiani sorgenti dal mare pallido (6)

era I'ora in cui il pastore immaginava ninfe
masturbandosi al margine di un rivo

nessuna ninfa é piu casta di una nuda bagnante
moltiplicata per mille che si crogiolano al sole

mi butto a mare, nuoto, siedo su uno scoglio (7)
socchiudo gli occhi guardando il sole nero

muoio e rivivo in un mio Sosia svuotato di lo
e cio che io debbo essere in Lui & puro accadere

anche il Sosia porta il mio nome e non &€ Me
ma resta un mio desiderio quello d’infondergli la vita

se I’oblio mi cancella Lui puo prendere vita
perché solo senza passato trabocca il vivente

dico, poiché respiro e gocciolo salsedine
che naufragare sarebbe la cosa migliore

dico, che un’altra vita mi calzerebbe a pennello
sia pure devastata, una vita d’inferno

andare alla deriva su un pontone squarciato
in mezzo alla bufera trovare la mia pace



la bufera mondiale che mai non resta
si attraverso ma soltanto attraverso il giornale

ma io voglio obliare, traghettarmi altrove
sia pure per dannazione, nhon sapendo dove

il mio Sosia si muove mentre io resto immobile
vuole essere senza senso e senza perché

possibile che a me, di senso privato
il presente sia angoscia, carico di passato

che dentro me ci sia il fondo di un fondo
nessun angolo piu di liberta nel mondo

seguire il meteo e allontanarmi sul mare
se solo ci sono di tempesta avvisaglie

finché avvenga qualcosa di nuovo e di assoluto
e il mio cadavere sia dal mare restituito?

un sogno romantico di morte avventurosa
concede al mio Sosia di replicare Shelley

il mio Sosia s’immola e io ogni istante rinasco
egli brucia sul rogo, io al sole mi intristisco

chiedo a tutta la storia della filosofia
chi sei tu, chi sono io, dove il diavolo casca

oltre il bene ed il male, la gioia ed il dolore
ricapitolo Nietzsche, ripasso Dostoevskij (8)

Zarathustra a braccetto con lvan Karamazov
ma la Cura mi prende alla gola e mi prostra

finché tiro su le mie quattro ossa con sforzo
faccio come Ungaretti I’lacrobata sull’acqua (9)

mare ligure o greco o portoghese o ispano
in lungo e in largo colmi di nudi stralunati (10)

vuoi forse trasformarti nel satiro di Mallarmé (11)
e adorare le ninfe in quei corpi abbronzati?

ma la sorgente € in me di favolosi sensi
che cercano una via in territori immensi

Pinfinito in un corpo chiudere nell’orgasmo
assopire I'angoscia nel Nulla di uno spasmo?

corpi come presenza, obesi, magri e lisci
corpi estatici e viscidi corpi molli e ondeggianti



corpi leggeri e pesanti corpi in movimento
corpi trasparenti e corpi densi, corpi saturati

corpi di affamati e corpi di ammalati
corpi sulla spiaggia in grandi masse di corpi

ai concerti e negli stadi urlanti
corpi vivi e corpi morti

corpi vestiti e corpi nudi
corpi portati sugli scudi

corpi antichi e moderni, bianchi, neri, gialli
corpi mutilati, d’amore e da macello

corpi angosciati e corpi di Picasso
corpi che camminano adagio

corpi negli specchi di giovani e di vecchi
corpi febbricitanti corpi inespressi

corpi con un nome e un cognome e corpi senza nome
corpi che vanno a picco negli irati flutti

corpi immaginati e corpi reali di tutti
come questo corpo unico che indosso

corpi all’asciutto, comprati e venduti
corpi che proliferano in altri corpi

corpi oscillanti di ubriachi
corpi muti e corpi opachi

come questo corpo che é i contenuto della mia mente
che si trascina malcerto di cio che il suo orecchio sente

avessi una fede, in cui racchiudere e il bene
fosse il complemento di un vivere pieno

essere diverso da me stesso, o piuttosto
destarmi dall’incubo di questo vuoto presente

cioé essere me stesso piu profondamente
o questo corpo usare come uno scrigno di piacere

sprofondando in me stesso, I'anima € un puro cristallo
trafitto di luce, alla sua vista m’inebrio

Plotino, Meister Eckhart, il Cusano, Silesius (12)
miei dolci affabulatori di un sovrano silenzio

€ dunque questo il periplo del mio avvolgimento
uscir da me e tornare in me del soggetto il cimento?



il Silenzio e la parola urtandosi si uccidono
restano le loro fresche tombe nel mio cuore dischiuse

il Silenzio é la cosa piu nuda e libera che mi circonda
e dentro me si scava una casa perfetta

la Parola risovviene onda dopo onda
come linguaggio morto, come afasia diffusa

come un bimbo balbetto e cerco una fonte di latte
in selva ombrosa o in chiosco di bevande

che possa, sconosciuto e solo, tra le turbe estivanti
nutrire il mio silenzio a una birra davanti?

Nereidi, Limnadi, Naiadi, Napee gocciolanti (13)
scorgo sulla riva errare nell’abisso del giorno

I'abisso che si € aperto in me senza fondo
estranio peregrino di questi falsi flutti

mi rende perplessa Venere straboccante
sulle punte dei tacchi, dai lacciuoli del tanga

non eri tu adorniano, non eri tu marxista,
dialettico, sociologo, ateo, materialista?

or I'abisso dell’uno ti chiama nel tuo interno
Sé, dove si unificano estatici lo e Mondo?

che il latte a cui attingere sia dentro me il vino
cioé il Nulla, il punto in cui fuoco va in cenere

I'anima quando a lui si avvicina un’altra vita riceve
spogliandosi del corpo, mutandosi nell’lUno?

amor dei intellectualis & aver tutto presente (14)
I’accadere infinito dei casi e della gente?

nel boccale di birra salgono gorgoglianti
bollicine, versi d’amore e prose di romanzi

Deus sive Natura... ritira lento la sua luce
con fronte corrugata torno essenzialmente in me

un brivido percorre mare e spiaggia
di consumato amore, di ritornante calma

NOTE

(1) Inferno, XV, versi 121/124 "Poi si rivolse, e parve di coloro / che
corrono a Verona il drappo verde / per la campagna; e parve di costoro /



quelli che vince, non colui che perde”. Las ituazione & impropria, ma il
sabbione infuocato che il soggetto poetico deve attraversare, per
arrivare al mare refrigerante sullos fondo, gli ha rievocato un'immagine
dell'Inferno.

(2) Benedicti de Spinoza, Ethica, Pars V, Propositio XIX: "Qui Deum
amat, conari non potest, ut Deum ipsum contra amet".

(3) Goethe cita la frase precedente in Poesia e Verita, Parte Terza, Libro
quattordicesimo "Ma quel che particolarmente mi avvinse a Spinoza fu
la sconfinata abnegazione che risplendeva da ogni frase. Quelle
meravigiose parole: Chi ama veramente Dio non deve pretendere di
essere da Lui riamato, con tutti i presupposti sui quali si basa e con
tutte le conseguenze che ne derivano, appagavano tutto il mio
pensiero".

(4) Il soggetto poetico si muove attraverso una nuvolaglia di carne
tenera e disponibile ad amare ed essere amata. Questo lo turba non
poco, dato che teme anche di stare attraversando un sabbione
infernale, e anzi risuona - da un chiosco vicino - I'infernale musica
stridente di una cassetta che lo accompagna mentre fa lo slalom tra i
bagnanti distesi al sole, nella sua camminata al mare. L'Altro qui
significa I'Altro nel senso spinoziano, da cui non si puo pretendere di
essere amati.

(5) Da Rimbaud: "Elle est retrouvée! / Quoi? I'eternité / C'est la mer
mélée / Au soleil” Il soggetto poetico anela a ritrovare I'eternita, ma
dentro quella bolgia di rumori, che vorrebbe abolire concentrandosi in
sé. Ma la sua sensualita € accesa, mentre la mente sprofonda nella sua
interiorita. Due tensioni contraddittorie: come unificarle in un solo
impulso?

(6) | demoni meridiani li ha rievocati il giovane Leopardi, nel Saggio
sopra gli errori popolari degli antichi, e, negli Anni Trenta del '900,
Roger Callois ne I demoni meridiani. Piu recentemente ne ha parlato
James Hillman, nel Saggio su Pan, che associa le abitudini sessuali dei
pastori al culto di Pan.

(7) Pensando a Le bateau ivre di Rimbaud e a La zattera della medusa di
Gericault e, soprattutto, come si dira nei versi seguenti, a Shelley.

(8) E il soggetto poetico-filosofico ricapitola le figure dell'immaginario
filosofico e letterario, da Zarathustra a lvan Karamazov, cercando di
ricavare un senso dalle loro concezioni sul bene e sul male, e se ha
ancora un senso, concepire l'esistenza in termini di bene e di male, o
addirittura al di Ia del bene e del male. Ma come il pastore leopardiano,
un fastidio, in quell'immobilita, I'ingombra, e lo spinge a togliersi da
quella luce accecante.

(9) Il riferimento & alla poesia I fiumi, da L'allegria di Giuseppe
Ungaretti: "Ho tirato su le mie quattr'ossa / e me ne sono andato / come
un'acrobata / sull'acqua”.

(10) Tutte le spiagge del Mediterraneo - in senso esteso - durante
I'estate, all'epoca del turismo di massa.

(11) Stéphane Mallarmé, Monologue d'un faune: "J'avais des Nymphes!
Est-ce un sogne? / Non: le clair / Rubis des seins levés embrase ancore
I'air / Immobile". Riecco le ninfe. L'ora di Pan non é passata. La
sessualita & piu che mai in lotta con I'ascesi.

(12) Sono i grandi mistici dell'intelligenza, eredi e continuatori di
Platone. Il loro messaggio € quello di cercare dentro di sé I'ancoraggio
del pensiero. L'anima deve essere sottratta al Molteplice del Mondo e
ricondotta all'Uno.

(13) Ed ecco, come ai pastori allucinatidai demoni meridiani, le bagnanti
che trascorrono sulla riva del maresi trasformano per il soggetto
poetico in varie specie di ninfe: geni del mare (Nereidi), dei laghi e delle
paludi (Limnadi), delle fonti (Naiadi) dei boschi e delle valli (Napee).
(14) Dall'estasi neoplatonica all'amor dei intellectualis di Spinoza, che
acuisce in un certo senso l'attenzione per gli accadimenti del Mondo.
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Ho cercato Dio negli altri.

Ho cercato Dio

nelle piccolissime tane dei topi.
Ho cercato Dio nelle biblioteche.

Angelus Silesius

Con il Pellegrino Babelico Tiziano Salari ha scritto un’opera
sorprendente per il nostro panorama poetico. Radicalizzato intorno al
tema del destino e della necessita, della gravita e della misura, il libro
ha come io narrante il poeta-lettore, intento ad attraversare una
molteplicita di pensiero. Con I'acquisizione delle altrui parole (“E’ uno
choc, il sublime della ripetizione che coglie il Pellegrino Babelico come
un pugno nello stomaco”) e il loro utilizzo attraverso il filtro della
consapevolezza critica, la compaginazione all’interno della quale tali
rimandi sono collocati, provoca un disorientamento, un disequilibrio;
“comprimendovi I'io, che pur vaneggia”, le contraddizioni esistenti
vengono sottolineate, per verificarne costantemente forza e fragilita.

Questi fragili equilibri, dicevamo, hanno una insospettata energia;
come piccoli sipari aperti alludono a estensioni metaforiche, a
profondita suggerite. “Passare da un mondo instabile a un mondo di
stabilita? Dal nulla al Nulla?” sono le domande che evocano le notti e i
giorni trascorsi in un colloquio intrecciato, ad aprire spiragli su spazi
sconosciuti; significa in un certo senso chiudere la porta verso
I'esterno, rivolgendosi verso il mistero di una creativita sempre piu
disancorata dal reale. “Leggere & un acquisto o una perdita di identita?
Il Pellegrino babelico non decide” e I’assenza della perentorieta di una
risposta é una disattesa che ci viene offerta al riparo dall’invadenza
dell’ovvio.



L’inquietudine per un interrogativo sospeso attraversa e sostiene le
vitali contrapposizioni nel libro di Salari; anche visivamente c’é la linea
infinita di un orizzonte siglato con due modi differenti di versificare,
rispettivamente in prosa ed in versi. Nel primo caso abbiamo una
complessita emotiva e quasi sotto dominio; nel secondo, grazie alla
poesia, vi € la sublimazione della prosa in una dimensione aerea,
impalpabile come I'aria e il pensiero. Forse questa é una lettura troppo
semplicistica del rapporto fra alto e basso o piu in generale fra prosa e
verso, come suggerisce G. Gramigna nella nota finale, ma cio che
affascina maggiormente, che proietta il senso verso I'alto come un
ponte fra terra e cielo & proprio la sottile linea di demarcazione trale
due specularita; “i principi polari”, inconciliabili e concomitanti, ”si
realizzano nel reciproco conflitto” (J.M.Lotman) ed anche, aggiungerei,
senza possibilita di vittoria.

Attraverso una “botola o un orrido”, entriamo dunque nelle
biblioteche del Pellegrino Babelico, imbattendoci nei precedenti di tale
struttura; sono le razos provenzali, ma soprattutto il De consolatione
philosophiae di Boezio, che, riprendendo la forma tradizionale del
dialogo, intercala poesia alla prosa. In Boezio c’é una serrata
riflessione filosofica, da cui si desume che solo attingendo all’ordine
morale dell’universo, 'uomo, condannato all’infelicita ed in balia del
caso, si elevera al di sopra delle illusioni; il riferimento, pit che ad una
tradizione cristiana certa, ¢ piuttosto ad Aristotele, a Platone ed in
particolare agli stoici. Non avvertiamo anche in Salari, attraverso i
percorsi del desiderio di una speranza, alla quale 'uomo si affida (“A
quale fenomenologia dell’essere aprirmi? A quale mistura di ripugnanza
e vilta abbeverarmi?), il bisogno di smascherare proprio l'illusorieta di
una via che conduce verso forme fasulle di felicita? Non é casuale se
con coerenza implacabile la sezione in versi si fa apparentemente
sicura proprio partendo dall’'uomo imperfetto, deducendone la
necessita delle cose alte e perfette, di quel Nulla interiore rispetto ad un
mondo di violenza, di fronte al quale anche il poeta finisce per
soccombere (“il senso del tempo, del divenire nientificante, vicino
all’incanto in cui si incontrano Origine e Morire”).

In “citta strette a pugno, tra botteghe di speziali e di orefici e
avveduti notari” seguiamo nuovamente Salari nel suo viaggio tra i libri;
come non pensare ai componimenti poetici della Vita nuova di Dante
Alighieri, che di Boezio fu proprio un ammiratore, collegati anch’essi da
una narrazione in prosa, che fornisce al contempo la loro divisione e il
loro commento? Attraverso la scrittura immersa in un clima di remota
lontananza, propria di tutto quel libro, ne cogliamo la sententia, cioé le
tappe essenziali e significative delle esperienze precedenti, il
ripensamento del passato che si configura come una verifica e un
bilancio; segnali di predestinazione e momenti di una faticosa scoperta
di sé, che si svelano a posteriori. Non solo un discorso astratto o una
dimostrazione dottrinale svolta attraverso I’allegoria, non solo una
registrazione puntuale del tempo e delle vicende della giovinezza, bensi
il desiderio di dare ad ogni momento della vicenda vissuta uno
spessore simbolico, una valenza universale. Si trattava per I’Alighieri di
trasporre non le vicende di quel tempo e cio di cui erano fatte, ma le
verita che si celavano nel loro intimo e che gradualmente si facevano
percepibili; i tratti interiori, quelli piu segreti dell’esperienza personale,
illuminati dal procedimento ascetico della poesia e come trasfigurati,
liberati da ogni parvenza di materialita e di casualita.

“L’infrascritta divisione” dantesca ¢ la stessa a cui si ispira
I'emotivita riflessiva del “Pellegrino babelico”; mai aggressiva e
perentoria, anch’essa ama i gesti muti e ’enfasi contenuta. E’ uno
sguardo orizzontale sulle cose del mondo, attento e partecipe nel
cogliere gli aspetti piccoli e non eclatanti, antispettacolari eppure vitali,
come lo sono spesso quelli della vita di un uomo; un movimento



parallelo assai scarno e povero di accadimenti concreti, ma di
straordinaria intensita verso la centralita del Nulla, sentito come la vera
e propria origine, I'identita stessa dell’'uomo. Il poeta torna
instancabilmente a confrontarsi, costringendosi al confronto, che
rimanda ad un prima, di cui egli appare allo stesso tempo la
conseguenza prevedibile ed insieme imprevista. Nessuna progressione
lineare ma un instancabile confronto con il proprio mondo, con la
propria figura vi & nell’interrogazione di Salari: una osmosi
importantissima tra poesia e pensiero filosofico, che si rivolge non solo
al linguaggio ma soprattutto a cié che lo sostiene ed alimenta.

Ma quali lodi cantano queste poesie? E’ con la parola che il poeta,
pellegrino del buio, si inserisce nella realta, dandoci un’immagine
personale di un suo microcosmo; stravolgendo la convinzione della
chiarezza “solare” della realta, egli sfugge allo specchio della ragione,
gettandosi in una realta “altra”, pii ampia e senza limiti. Nel buio in cui
il poeta scrive, il mondo € un teatro di ombre, le cui tracce sono,
comunque, pur sempre dell’'uomo, parlano pur sempre dell’'uomo;
anche Beatrice in Salari non ha nome, ma potrebbe averne molti o
nessuno, come I’'amore. La sua carne nuda (“via del Piacere tutt’'uno
con Morte”) ha una qualita sublime e preme all’alba lungo i fianchi,
beata e beatificata nel senso propriamente religioso del termine, ed
anche I'“orgasmo mattutino” si presenta come modo del rapporto tra il
poeta e Dio.

C’é qualcosa di mistico in Salari, ’humus indistinto di vita e morte
che forgia e configura 'uomo, ma non vorrei che cid sembrasse un
abuso terminologico. Il Pellegrino Babelico coniuga un paradigma di
attraversamenti, attualizzando I’arcaico e mitizzando il sacro; in questa
riconversione di contrasti, di accostamenti “sacrali”’ di un immaginario
senza confini, anche una biblioteca pu6 diventare un emblematico
simulacro della morte, da cui non ci si puo districare. Cristo e
Nietzsche, Joyce e Kafka, insieme ai filosofi e ai classici della
letteratura, si scambiano il posto sulla croce; ed & con la prostrazione,
con l'umana preghiera che Il pellegrino risolve il quasi impossibile
equilibrio tra proiezioni temporali e culturali a volte inconciliabili, prima
di ritornare ad essere nuovamente “il molle impasto di un lo”. Non &
casuale la citazione da Il pellegrino cherubico del poeta seicentesco
Scheffler (Angelus Silesius), un libro in cui si approfondisce, attraverso
un linguaggio tormentato e poeticamente furioso, il tema del’Amore e
del Distacco, soprattutto sul cammino del Distacco. E’ dalla somma di
una poesia ricavata sulla retorica dell’inattuale che si scopre quasi
violentemente un grado di coinvolgimento e di proiezione estremo;
poter ricavare la complessita di una risposta “radicale”, proprio
spegnendo quelle luci che del corpo illuminano solo gli organi vitali e
non I’essere, esattamente come suggerito dalla nota poesia Ho cercato
Dio, dello stesso Angelus Silesius.

“La grande voragine annientante, il Nihil” su cui si affaccia il
Pellegrino Babelico, con il suo linguaggio reinventato e reimmaginato,
sembra dirci che non puo esistere una scrittura “pura” e priva di echi
lontani, perché solo Dio crea ex nihilo; all’autore “nel suo antro
foderato da migliaia di libri” non rimane che “lo scendere e ‘I salir per
Ialtrui scale” (D. Alighieri, Par. XVII, 58-60), evocando gli altrui chiarori
come compaghni nella sorte.

Tiziano Salari, Il Pellegrino Babelico, Anterem Edizioni,
2001



Ho fatto della filosofia? Ho fatto della letteratura? Penso
che sia sempre piu difficile dissociarle. Lo spirito non é
piu diviso in scomparti separati.

Questo scrive Tiziano Salari nella postfazione al suo libro precedente
Strategie mobili edito nel 2000, e gli stessi interrogativi nascono anche
per questo Il Pellegrino Babelico (vincitore del Premio Lorenzo Montano
2001). Libro nato dalla necessita, quasi un diario quotidiano di
riflessioni filosofico-poetiche, scandito da precise strofe grafiche
alternate tra prosa e poesia. Quasi un continuo bisogno di specificare
ed oscurare, ricercare e perdersi.

Filosofia o poesia, dunque? Ambedue, sicuramente, nell'opera di Salari,
poeta schivo e riservato, ma anche filosofo e saggista (suo ¢ il volume
Il grande nulla, in cui va alla ricerca di rapporti e convergenze tra
letteratura e filosofia).

La ricerca di convergenze tra letteratura e filosofia ha sempre
caratterizzato le opere di Salari, da Alle sorgenti della Manque, raccolta
poetica in cui il tema é quello del doppio, del contrasto tra umano e
divino, e dell'inesausta ricerca per riconciliarli, a Strategie mobili,
raccolta di poesie e prose poetiche, in cui il tema é quello
dell'isolamento volontario, dell'emarginazione per attendere e scrutare,
da una posizione di falsa sicurezza, come Hoélderlin dalla torre di
Tubinga o il sottotenente Drogo dalla sua fortezza.

Ma lo scrutare di Salari é piuttosto quello del Leopardi filosofo, di il
tutto & nulla o il formidabile deserto, espressioni appunto Leopardiane,
in una sorta di disillusione per la reale capacita di decrittare il reale.

Ne Il pellegrino Babelico Salari torna al tema dell'isolamento e del
doppio, dello scrutatore prigioniero e del viaggiatore dentro il proprio
sé. Gia la disposizione grafica & simbolicamente predisposta a questa
scissione: prima parte in prosa e seconda in poesia.

Nella prima parte é il lettore solitario a parlare, a riflettere, a cercare
significati:

L'io del Pellegrino Babelico si compone di molti io. Nella
sua vita di lettore si sono incrociati tutti i destini degli
eroi morti, sconfitti o vittoriosi, da Ettore a Don
Chisciotte, da Edipo a K., da Amleto a Stephen Dedalus,
da Oreste a Raskolnikov, e infiniti altri. Ha vissuto, ha
amato, é morto infinite volte. E' ancora li, ad aspettare la
vita, I'amore e la morte.

Ed & un lettore di vite altrui, di altri destini, ma nel contempo € la
quotidianita che pretende attenzione e descrizione, cosi che il reale e
I'immaginario si intrecciano in continue divagazioni filosofiche, in
continui rimandi alla minuta realta. E la realta € anche dolore, il contatto
con il mondo si fa dolore, accentuando il desiderio di isolamento del
lettore.

Volgarita e dolore nascono dai contatti col mondo. Il
Pellegrino Babelico rischia di essere sommerso da un
sentimento indefinito, inesprimibile, fatto di rifiuto e di
ansia, come se fosse sul punto di essere brutalizzato.

Il rifiuto del dolore che nasce dal contatto con il mondo. Nei testi di



Salari compare spesso una barriera sia fisica che simbolica, la finestra.
Da quella fessura sulla realta il Pellegrino Babelico scruta le stagioni, il
paesaggio mutevole, il trascorrere dell'esistenza altrui con occhi rivolti
verso sé stesso. E' dentro di lui il paesaggio, i mutamenti sono anche
quelli della sua anima, le altrui vite hanno significato perché accendono
barlumi di comunione. Ma da tutto cio occorre difendersi, la pura
trasparente barriera materica del vetro dona quel poco di sicurezza a
cui aggrapparsi per non essere sopraffatto dal mondo esterno.

La vita ci assedia con altre incombenze. Come renderle
leggere, evanescenti, distanti come le pagine lette?
Come far prevalere un mondo sull'altro?

Nella seconda parte ¢ il poeta che parla, con i suoi simboli, le sue
oscurita, la sua ricerca di significati attraverso la parola. Ma ora le
coordinate cambiano, per i versi viene adottata la prima persona, quasi
che per la poesia occorresse un coinvolgimento maggiore, una
maggiore apertura e visibilita :

Oh spostare lo sguardo dalla pieta
per se stessi all'infinito accadere,
all'essere da cui sgorgano gli eventi,
ai perversi connubi di strazio e belta

Ma il poeta & anche pellegrino che vaga nel sapere e nelle opere
letterarie come in una pianura ricchissima. Percorre itinerari di senso e
man mano che avanza € come se creasse il suo stesso cammino, lo
arricchisse di incroci e orizzonti, di ostacoli e rivelazioni improvvise:

Dolcemente fabbrico nella dotta mente
stazioni, traiettorie, deserti, steppe,
disarticolando le mappe conosciute
per farmi una vita da straniero in patria

Scrive Martin Heidegger: "...: il poeta ha capito che solo la parola fa si
che una cosa appaia, e sia pertanto presente, come quella cosa che é."
Il poeta creatore di mondi dunque, il poeta lettore che fa sua la parola e
la ricrea e la modella per fuggire dalla torre, per uscire dall'isolamento,
per confrontarsi con l'altro da sé, il doppio prigioniero.

Ecco dunque ritornare il tema del doppio, della dissociazione tra
immobilita e vagabondaggio. Nella prima parte, in prosa, prevale
dunque il diaristico argomentare del recluso, dell'isolato che osserva la
natura esterna ed interna, nella seconda, risolta attraverso la poesia, si
rivela la parte irrequieta dello scrittore, quella che avverte la necessita
del linguaggio trasversale della poesia, della sua forza metaforica, per
aprirsi al cammino letterario. Cammino comunque imbrigliato,
incanalato dal labirinto del gia detto, del gia scritto. Un labirinto di libri
e personaggi e temi a cui accostarsi e di cui sentirsi nel contempo
prigionieri:

Sulle pareti bianche campeggia una stampa del celebre
quadro di Bruegel, La Torre di Babele. Ogni tanto il
Pellegrino Babelico alza lo sguardo e, dalla Torre



composta di mille cellette e la cui cima si perde tra le
nuvole, scivola verso gli scaffali, in cui i dorsi dei libri gli
rivolgono la schiena come groppe di cavalli, da inforcare
per una nuova cavalcata. Tutti insieme, i libri,
compongono un inesauribile labirinto. Il Pellegrino
Babelico non riuscira mai a trovare Il'uscita.

Entro. Babele - una stampa di Bruegel -

e i cavalli di una vita coi loro dorsi variopinti -
quanti viaggi di andata e ritorno nel
Vuotopieno - disarmato Teseo nei labirinti

Il labirinto e Babele. Salari si confronta con queste due metafore, e si
avverte nei suoi testi una sorta di attesa per un linguaggio altro,
diverso, forse inquietante, come il bramito dell'essere misterioso
prigioniero del labirinto. Ma Salari si fa anche Pellegrino e percorre i
meandri della letteratura attraverso il mezzo creatore della sua poesia,
con la certezza dell'esistenza di un senso alle infinite voci che
sussurrano dalla sua biblioteca-Babele.

A questo punto gli interrogativi sono altri: come uscire da questo
labirinto le cui mura sono state create nell'attimo stesso della
consapevolezza della loro esistenza? Come non cedere alla tentazione
di lasciarsi vivere all'interno dei suoi meandri, come respingere il
dubbio che all'esterno non regni altro che il nulla? Salari risponde nel
modo piu filosofico: con la saggezza. Consapevole del pericolo a cui
puo andare incontro trincerandosi nella sua torre, si concede alla
saggezza, si lascia guidare da essa, ne accetta i verdetti, qualunque
essi siano, qualunque siano le conseguenze. Una saggezza non
semplicemente costruita attraverso il sapere, ma qualcosa di piu sottile
di piu viscerale che attraversa la natura e il tempo:

E, come giunto in una radura luminosa, il Pellegrino
Babelico puo finalmente rivolgere uno sguardo aperto e
disincantato al flusso del divenire, in cui Inizio e Fine si
congiungono nell'anello dell'eterno ritorno.

Un libro ricco e articolato, questo di Salari, in cui viene creata una
precisa struttura sincretistica a fare da humus simbolico sia al
linguaggio poetico che alle riflessioni letterario-filosofiche. E il
linguaggio & piano, senza falsi estetismi, ma sempre teso e dalle
implicazioni sottilmente psicoanalitiche. Un linguaggio che compone in
un giusto amalgama quotidiano e spirituale.

Un libri davvero bello e colto, in cui perdersi nel piacere delle citazioni,
nella condivisione dei temi, con la certezza, come scrive Wittgenstein,
che é lo stupore per la sua esistenza che mantiene in vita il mondo.

Aldo Ferraris

Tiziano Salari &€ nato e vive a Verbania. Filosofo, ha pubblicato tre libri
di prose e versi sperimentali: Grosseteste e altro (1983), Alle sorgenti
della Manque (1985), Strategie Mobili (2000). Ha raccolto in volume, Il



grande Nulla - Percorsi tra Otto e Novecento (1998), una prima sintesi
delle sue ricerche sul tardo Ottocento e primo Novecento italiano (saggi
su Verga, Svevo, Pascoli, Rebora, Michelstaedter, Boine, Tozzi e
Cardarelli). Collabora a riviste letterarie e filosofiche. Con il Foglio
Spinozi@no ha pubblicato "Spinoza e il mimetismo del desiderio" (n°13,
Maggio 2001) "Verita e poesia nell'Etica di Spinoza” (n° 12, Aprile 2001),
"Attualita ed inattualita di Spinoza" (n° 10, Dicembre 2000)




